同居人が世話している庭は 山野草図鑑のようである。 僕の鼻が花粉を探知しはじめる頃、 複数の山野草が土の上に顔を出し つぼみをふくらませ、花を咲かせる。 その都度、名前を尋ねるのだが なかなか覚えることができない。 植物の変容が季節の動きを教えて…