早春の山野草図鑑

同居人が世話している庭は
山野草図鑑のようである。
僕の鼻が花粉を探知しはじめる頃、
複数の山野草が土の上に顔を出し
つぼみをふくらませ、花を咲かせる。
その都度、名前を尋ねるのだが
なかなか覚えることができない。
植物の変容が季節の動きを教えてくれる。