クリッピングから
朝日新聞2022年7月2日朝刊別刷be
山田洋次「夢をつくる」4
敗戦で預金も株券もゼロに。
土地も家もすべて失った。
満鉄（南満州鉄道）に勤めていた父は失職。
衣服や家具、時計、父のカメラなどを売って食糧に換え、
空腹をしのぎました。
ストーブにくべる石炭を買う金がなく、
家具を壊し、知り合いが残していった本を燃やしました。
チェーホフ全集とか革表紙の本は壊すのが大変な上、
上質な書籍ほど紙も燃えにくかった。
明日、引き揚げ船に乗るというとき、
なけなしの家財から何を持っていくか、
リュックを前にして家族で大議論。
僕は宝のようにしていた落語全集を持って行きたかったけど、
父にどうしてもダメだと言われた。
どっしり重い上下2巻でしたから。
（略）
結局、僕のリュックに中は衣料と辞書、文房具、
そして食べ物でいっぱいになりました。
僕たちが家を出るなり、
待機していた中国人の貧しい少年たちが
わーっと中に入って家具類を奪い出すのが見えました。
あぁ、僕の宝物の落語全集が……。
日本語を読めないからストーブで焚（た）くに決まっている。
涙が出るほど悔しかったものです。
（略）
（構成・林るみ）
