クリッピングから
朝日新聞2021年3月20日朝刊別刷be
小池真理子「月夜の森の梟(ふくろう)」第38回
満開の桜の花とずれた時間
言葉になりづらい感覚を
言葉にする技術を持っているのが作家なのだろう。
小池の連載エッセイを読むたび、そう思う。
(略)
私はといえば、夫の闘病と死を経験している間に、
自分の日常と、自分を取り囲んでいる外部の日常とがかみ合わなくなった。
着ているもののボタンをかけ違えたまま外出し、
直したいのに直せない時のような、
背中に匕首(あいくち)を刺されたまま、
笑顔で人と接しているかのような、
そんな違和感が抜けない。
外部を流れていく時間と、
自分の中を流れる時間との間に明らかなずれがある。
ずれているのに、ふつうの顔をしながら、ごくふつうに生活している。
たぶん、他者にはこの「ずれ」がわからない。
わからなくて当然だから、説明しようと思ったこともない。
「ずれ」を意識するたびに、様々な夢想が浮かんでくる。
自分が早くも老婆になってしまったように感じることもあれば、
子ども時代の自分が、茶の間の炬燵(こたつ)で両親や妹と共に、
かりんとうを齧(かじ)っているような気分になることもある。
そこにいる子どもの私には、まだ見ぬ未来がある。
だが、本当の私はこちら側にいて、
その未来がどんなものになるのか、知り尽くしている。
(略)
(作家)
自分と他者の間に感じる「ずれ」。
「ずれ」を楽しむ心のゆとりを持てるときもあれば、
うっかり深淵を覗き込んだ怖さを感じるときもある。
その「ずれ」は、他者に対してだけでなく、
過去の自分や未来の自分との間にも存在しているようにも思える。
- 作者:小池 真理子
- 発売日: 2020/12/10
- メディア: 文庫